Si sta avvicinando la data della mostra. Elena mi dice che devo dare un contributo scritto.

Riparto dall’inizio, quando l’ho chiamata per chiedere ospitalità a dei futuri quadri. La macchina da stampa Roland Ultra era stata smontata per essere trasportata in India dove da poco ha ripreso la sua attività.

Io avevo in testa di fare delle grande stampe (monotype) proprio nello spazio dove stava la macchina ad  Assab One. Elena ha visto dei quadri colorati in studio e ci siamo accordati per una nuova avventura.

Incomincio, trasferendomi ad Assab e lavorando in luogo per tutto il mese di luglio.

Guardo la superficie nera e oleosa (circa 20 metri quadri) dove la macchina per più di trent’anni anni ha stampato libri, enciclopedie, manifesti…

Il pavimento trasuda olio, gocce che nel tempo sono scivolate lungo le costole della macchina andando a espandersi verso il basso. Chissà quante parole e immagini si ricorda?

Intanto dovrò coprire tutto con una plastica leggera, l’olio può rimanere nel pavimento. Voglio fare delle nuove immagini: più alte, più sognanti, più non so dove… La memoria dell’olio deve rimanere nel pavimento, alla sua materia.
Devo fare dei quadri nuovi in questo luogo, non una ricerca antropologica attraverso i segni lasciati.

Devo ricordare come operava la macchina, com’era programmata, quanto inchiostro occorreva per una stampa.

Si possono fare dei quadri come se venissero fatti da una macchina, con quella cieca energia; organizzare i colori sulla superficie del pavimento e diventare io la Roland, per far nascere queste nuove immagini, frutto del mio pensiero meccanico.

Vengono fuori quadri che sembrano sogni stampati, come se neutralizzando il pensiero l’attività onirica prendesse il sopravvento. Una sorta di caccia alle farfalle, quadri-sogni, più vitali spero.

The date of the exhibition is drawing near. Elena tells me I should write somethinf for the exhibition.

So I go back to the beginning—when I first called her to ask if she could host some future paintings. The Roland Ultra printing press had just been dismantled, ready to be shipped to India, where it has recently resumed activity.

I had in mind to make large monotype prints, right in the space where the machine once stood, at Assab One. Elena had seen some colorful paintings in the studio, and we agreed to embark on a new adventure.

So I begin: I move into Assab and spend the whole month of July working on site.

I look at the black, oily surface (about 20 square meters) where, for over thirty years, the press printed books, encyclopedias, posters…

The floor still sweats oil—drops that once ran down the ribs of the machine and spread downward. How many words and images might it remember?

In the meantime, I’ll need to cover everything with a light sheet of plastic. The oil can remain in the floor. I want to create new images: taller, more dreamlike, more… somewhere else. The memory of the oil must stay in the floor, in its material. I must paint new works in this space—not conduct an anthropological study through its lingering marks.

I need to recall how the machine operated, how it was programmed, how much ink was needed for a print.

Is it possible to make paintings as if they were made by a machine—with that same blind energy? To arrange colors directly on the surface of the floor and become the Roland myself, letting these new images emerge, the product of my mechanical thinking?

What comes out are paintings that seem like printed dreams—as if by neutralizing thought, dream activity takes over. A kind of butterfly hunt—dream-paintings, hopefully more alive.